










alternativa al discurso occidental represen· 
tado y reproducido en los textos académi
cos. Es imposible señalar un solo argumen
to o tema central en el libro. El área de es
tudio es el Putumayo, en el sur de Colom· 
bia, zona fronteriza con el Perú. Sin embar
go, debido a su importancia económica, re· 
ligiosa y mítica en la ideología geo-social 
colombiana, Taussig no aísla a esta región 
del resto del país. Tampoco la trata como 
una zona integrada. Aunque esta zona de la 
Amazonía es central en el libro costeños 
andinos, piratas? peruanos, gringos y, po; 
supuesto, Tauss1g, se encuentran. El libro 
es también cronológicamente flexible: aun
que una gran parte de él trata sobre el auge 
cauchero de comienzos del siglo XX cam
bia de siglo o décadas frecuente~ente. 
Taussig no se propone presentar una "lógi
ca" dentro del "desorden" o separar lo ver
dadero de lo irreal, sino intenta representar 
una serie de realidades donde el terror y el 
orden, el discurso y lo representado lo fér
til y lo estéril se combinan y dependen mu
tuamente. 

En la primera sección, Taussig presenta 
una extensa crítica a interpretaciones "ra
cionales" (de economía política), tanto 
como visiones místicas sobre la escandalo
sa violencia en contra de los indígenas de 
la Amazonía durante el auge cauchero. A 
los primeros, quienes explican el maltrato 
y tortura como una forma de control so
cial, Taussig les pregunta cómo se puede 
entender una matanza, a veces indiscrimi
nada, en el contexto de una falta de mano 
de obra. Según Taussig, estas interpretacio
nes se nutren de hechos extraídos de textos 
de la época, sobre tódo de los sensacionalis
tas juicios y reportajes británicos. Así, en 
vez de.interpretar el "terror" como centro 
metafórico de un sistema más complejo, lo 
presenta como un arma funcional de la bur
guesía cauchera. Como anticipamos, Tau
ssig también critica las interpretaciones que 
plantean una especie de misticismo en la 
población y en la geografía de la regié¡n: se
gún este autor, la novela Heart of Darkness 
de Joseph Conrad ejemplifica esta tenden
cia para el. caso africano. Estas posiciones 
presentan la zona como algo impenetrable 
que no merece o no permite ser compren
dido. Taussig exige la unidad interpretativa 
de lo estudiado para comprender la serie de 
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aparentes contradicciones dentro de los dis- -
cursos sobre la selva: los indios salvajes, pe
ro infantiles; la jungla fértil y tranquila, 
pero estéril y mala; los "barones del cau
cho" irracionales, pero capitalistas; los in
gleses preocupados, pero implicados, etc. 
Estas supuestas contradicciones son enten
didas como elementos relacionados de lo 
que él llama " la cultura del terror". Taussig 
no reconstruye una realidad, sino una serie 
de significados que, conectados, forman 
una totalidad mayor. 

La crítica que Taussig realiza de inter
pretaciones "racionales" y "místicas" es 
provocativa y profunda. La Amazonía es 
particularmente adecuada para tal esfuerzo. 
Desde la Conquista por lo menos, la Ama
zonía ha sido sujeto de fantasías donde la 
población y la naturaleza se mezclan: el 
Dorado, fortuna y desastre económico, la 
ecología y mujeres exuberantes, son algu
nos elementos claves. Algunos científicos 
sociales presentarían los ciclos de explota
ción monocultural que han generado fortu
nas para algunos y extrema miseria para la 
mayoría como la explicación central. 
Taussig no niega esta realidad, pero no 
acepta el reduccionismo que separa los 
"hech.os" de los diferentes discursos sobre 
la zona. Los mitos, textos, dibujos y expe
riencias que Taussig incluye en el libro no 
son representaciones "objetivas" que espe
ran una interpretación, sino parte de la pro
ducción y reproducción de este orden. 

La segunda parte del libro está consti
tuida de una serie de ensayos acerca de la 
experiencia de campo de Taussig, con críti
cas, comentarios e interpretaciones. Básica
mente, analiza las imágenes relacionadas 
con los shamanes amazónicos: Una vez más 
interpretaciones pragmáticas o místicas so~ 
rech!lz~das, mientras que las aparentes con
trad1cc1ones (el shaman demoníaco pero 
divino) son vistas como parte de la' cons 
trucción ~e Í1!1~genes en una realidad mági
~- Tauss1g utiliza los espejos como una me· 
tafora clave. En un salón de espejos todos 
los reflejos están relacionados· aambiar un 
espejo cambia todos los reflej¿s·. El cientí
~ico social que intenta interpretar una sola 
imagen se confundiría con la multiplicidad 
de ~eflejos o aislaría una imagen y así rom
pena el patrón. La mediación de los sha
manes incorpora una multiplicidad de rela-
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ciones y sus representaciones. 
El uso de metodologías y teorías de di

ferentes disciplinas esquiva interpretaciones 
estrechas o reduccionistas. Aunque por de
finición es un libro de antropología, incor
pora géneros como la crítica literaria, el 
arte, la geografía y la iconografía. Los temas 
de estudio varían desde los santos y la medi
cina popular hasta las montañas y los aluci
nógenos, mientras que las influencias inte
lectuales van desde la Escuela de Frankfurt 
hasta Arguedas. El uso de la crítica literaria 
en el estudio de lo .que Taussig (citando a 
Carpentier) llama "el surrealismo inheren
te" de América Latina, ejemplificado en el 
shamanismo y en los iconos populares, es 
particularmente fructífero. 

Sin embargo en esta como en otras 
obras "post-modernas", que se caracterizan 
por la combinación de géneros e "historias" 
y la ausencia de un argumento lineal, las 
relaciones políticas no son claramente ana
lizadas. Se presenta una excelente visión de 
la sociedad local, pero el papel del Estado y 
de la economía extrarregional no es muy 
claro . Taussig emplea correctamente el tér
mino imperialismo capitalista en referencia 
a la época cauchera y el siglo XX en gene
ral, pero las base~ y desarrollo de l?s. con
flictos socio-economicos no son suf1c1ente
mente investigados en el libro. Esta caren
cia proviene del esfuerzo de evitar el reduc
cionismo que, según Taussig, aflige a las 
ciencias sociales occidentales. Se intenta 
crear una metodología alternativa, pero al 
final a pesar de la fuerte influencia de dife
rent¡s escuelas marxistas, el lector queda 
con dudas acerca de las relaciones políticas. 

La omnipresencia de Taussig también 
despierta inquietudes. Como mencionamos, 
una de las polémicas contemporáneas en la 
antropología gira alrededor del papel del 
etnógrafo en la narración. Se ha cuestiona
do su acostumbrado silencio, siempre de·· 
fendido en nombre de la'•' :0bjetividad, ya 
que excluiría sus relaciones con la sociedad 
estudiada. En el libro de Taussig; el autor 
funciona como un hilo conductor, o tal vez 
un guía de turismo, llevando al lector a tra
vés de la combinación de discursos, teorías, 
historias cuentos, anécdotas y fotografías. 
Una gra~ parte del libro está escrita en pri
mera persona. Aunque hace referencias a 
sus conversaciones, caminatas, excursiones, 
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experiencias alucinantes, etc., no menciona 
sus relaciones iniciales con las localidades: 
el recibimiento e impacto que tuvo. Taussig 
presenta una alternativa a las formas narra
tivas tradicionales de las ciencias sociales; 
sin embargo, esta "auto-conciencia" seguirá 
siendo cuestionada desde diferentes pers
pectivas. 

La última inquietud, no tan ligada a de
bates antropológicos, se refiere a un cierto 
elitismo del libro . Desde los años sesenta 
(con claros antecedentes) se ha dado una 
serie de esfuerzos por ampliar los temas tra
tados por intelectuales académicos y a la 
vez aproximarse a más lectores, una tarea 
que Taussig ciertamente apoya. Sin embar
go, Shamanism, Colonialism, and the Wild 
Man, con sus referencias a la Escuela de 
Frankfurt, la teoría literaria, la literatura 
latinoamericana, la iconografía europea, la 
historia de la Conquista, etc., mezcladas 
con teorías, anécdotas y comentarios, es un 
texto poco accesible al lector. En contraste 
con trabajos que plantean una problemáti
ca y proveen información que lleva a una 
conclusión supuestamente lógica, aquí se 
presenta un "tejido" de "discursos", donde 
las explicaciones representan parte del fe
nómeno. Otras obras '·'post-modernas" han 
intentado superar el elitismo del arte tradi
cional a través del uso ·de iconos "popula
res" o "de masas". A únque se debate si ver
daderámente estas teridencias han logrado 
un arte más accesible, en el libro de Taussig 
el autor sigue teniendo una posición central, 
a la vez que se dirige a un público muy li
mitado. 

Shamanism, Colonialism, and the Wild 
M11n es, sin duda, una gran ·contribución: a 
la antropología y otras' disciplinas interesa
das en la ''traducción" de culturas.- Enfren
ta, reta y ofrece alternativas a• polémicas 
contemporáneas en las ciencias sociales. No 
intenta responder a ciertas preguntas.estre
chas sino iluminar muchos aspectos de la 
problemática alrededor de la representación 
de los "otros". Así, plantea muchas pregun
tas y provee métodos e interpretaciones al
ternativos. 

Ch. W. 

Revista Ar-idina, afio 5 



ZEV ALLOS, Noé. Actitud itinerante y 
otros ensayos. Colección ISET No. 1. Edi
torial Labrusa. Lima, 1987 . 94 pp. 

El presente libro de Noé Zevallos reúne 
tres ensayos, escritos en diferentes años y 
que aparecen en orden cronológico (1965, 
1966 y 1984). La pregunta básica a la cual 
intenta dar respuesta el autor es : ¿tiene 
algo que decir la Filosofía aquí en el Perú? 
Los tres ensayos, cada uno a su modo, de
tallan esta afirmación del autor: "La Filo
sofía tiene que decir su palabra en el Perú, 
porque la Filosofía es saber de la vida. Es 
saber, por lo tanto, reflexión, gusto y regus
to de lo que la vida nos ofrece" (p. 1 O). 

Zevallos toma la vida y la Historia como 
punto de partida de su reflexión. La Filo
sofía busca la verdad, pero la verdad no se 
da desvinculada de la vida real de los seres 
humanos. Un auténtico filosofar hace que 
el juicio metafísico sea al mismo tiempo un 
juicio moral; si se separan ambos juicios, 
"la Filosofía se separa de la vida y le da la 
espalda a la Historia" (p. 11). 

Michel Serres, en su libro Les cinq sens 
(Grasset . París, 1985), nos dice: "Me gusta 
que el saber haga vivir, cultive, me gusta 
hacerlo carne y casa, que ayude a beber y 
comer, a caminar lentamente, amar, morir, 
renacer a veces, me gusta dormir entre sus 
sábanas, que no sea exterior a mí. Ahora 
bien, el saber ha perdido este valor vital, 
hará falta incluso curarse del saber" (p. 
11 O). Hay dos modos de saber: un saber 
que se iguala a la actividad de informarse y 
que, en definitiva, hace de la actividad 
intelectual una forma de droga y adicción; 
y un saber sabio y sensato que cura y for
ma el cuerpo y que no puede prescindir 
de la belleza (cf. idem, pp. 110-112). Es 
por este segundo modo de saber que opta 
Zevallos; su proyecto es "volver a un saber 
sapiencial, a una filosofía que asuma su 
responsabilidad moral" (p. 12). 

El primer ensayo, "La actitud itineran
te", plantea el sentido de la existencia hu
mana: la vida y la muerte tienen sentido 
sólo si se las integra en un todo unitario ; la 
muerte es el término que da plenitud a la 
vida. La vida cobra sentido si la considera
mos como un don que se nos da y que po
demos ofrecer: "Sólo cuando puedo dar mi 
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vida y sólo cuando tengo conciencia de esta 
donación que me arranca de mi propio yo , 
puedo vivir con plenitud el momento de mi 
propia existencia" (p. 18). La muerte es 
algo definitivo y decisorio; definitivo por
que pone un límite irreversible a la vida ; 
decisorio porque posibilita el juicio sobre 
la vida, pudiendo rescatarla del olvido. Así, 
"el destino del hombre es salvado por la 
muerte cuando la vida fue lo que debió 
ser" (p. 22). 

La "presencia sida" (de "sido", partici
pio del verbo ser) es "algo que fue y que no 
es, pero que en cierto modo es( .. . ). Cuan
do un hombre muere ¿qué es aquello que 
perdura en la conciencia de los demás? 
Nuestra respuesta es: una forma de lo sido. 
No es él, no es el mismo que conocimos el 
que perdura en nuestro re.cuerdo y amor. 
Es sólo lo que fue, lo qué él ha sido para 
nosotros" (p. 23). La presencia sida puede 
manifestarse de diferentes maneras y en di
versos grados: huellas, rastros o vestigios; 
recuerdo, memoria e influencia . Cuando la 
presencia sida compromete la existencia del 
otro se convierte en seguimiento. Aquí se 
inscribe la relación maestro-discípulo: "Se 
es discípulo en tanto se busca aprehender 
de quien sabe (etimológicamente, de quien 
ha saboreado) una respuesta para la vida. 
Se es maestro no porque se instruya o se 
enseñe, sino porque se vive" (p . 34). La 
presencia sida del maestro se perpetúa a 
través del discípulo; de este modo, la pre · 
sencia sida trasciende el tiempo y, enton
ces, es sólo por la muerte que el hombre 
puede per-cíurar. El autor llama "actitud 
itinerante" al hecho de abrirse a la llamada 
que hace la presencia sida y de avanzar re
sueltamente por ese camino (p. 40) . 

En el segundo ensayo, "Ser sido y trans
temporalidad", Zevallos introduce en su re
flexión el concepto de "Historia": el tiem
po no puede determinar totalment.e a la 
presencia sida; la categoría transtemporal 
apropiada a las dimensiones de la presencia 
sida es la Historia. Así, el tiempo como su
ceder (dimensión del ser) es trascendido 
por el tiempo como historia (dimensión del 
ser sido). La Historia, paso de la posibilidad 
a la realidad, sería el tiempo en cuanto vivi
do por una conciencia humana y donde 
tiene cabida la libertad. 

El ser humano tiene como condición la 
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limitación y la contingencia , pero además 
la consciencia de su propia limitación (me
nesterosidad) : "Esta limitación consciente 
aguijonea el quehacer humano, que es des
de este punto de vista una manera de rom · 
per la limitación. Este forcejeo entre la fi
nitud consciente y el quehacer que postula 
a la in-finitud descubre al hombre su propia 
libertad" (p . 65). La libertad, nos dice el 
autor, es afirmación, donación y entrega: 
" En la dialéctica de la libertad la donación 
es tan importante como la afirmación, el 
supremo acto de libertad es aceptar la 
muerte como condición humana y esta 
aceptación supone una afirmación cabal" 
(p. 65). La historia sería la íntima trabazón 
entre libertad y sentido. Es nuestra libertad 
la que nos revelaría el sentido de la historia . 

El tercer ensayo, "De la metafísica a la 
parábola", resulta el más maduro y original 
de Zevallos. El autor hace ahí un serio cues
tionamiento de sus dos ensayos anteriores 
y de la tarea misma de la filosofía. ¿Qué 
función cumple la filosofía dentro de la so
ciedad? ¿tiene algo que decir al pueblo, al 
campesinado indígena, por ejemplo? 

Toda reflexión filosófica, nos dice el 
autor , parte de una experiencia; por ejem 
plo, la muerte de Sócrates marcó profun
damente la obra de Platón con la medita
ción sobre la justicia y las condiciones para 
establecer una ciudad justa que no condene 
a los justos. ¿Cuál debe ser el punto de par
tida de una filosofía que quiera ponerse al 
servicio del pueblo? Zevallos responde: la 
experiencia popular . Esto quiere decir dos 
cosas: cambiar de lugar social, rompiendo 
con el mundo anterior e ingresando en el 
mundo de los ofendidos y humillados; y 
ejercer una crítica a los esquemas mentales 
recibidos como válidos. Así, una filosofía 
al servicio del pueblo tendrá que plantearse 
"como una metafísica fundamentadora de 
una moral política" (p. 75); deberá ofrecer 
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los instrumentos con los cuales la gente 
pueda construir su propia respuesta . 

Frente a la filosofía profesora! y a su 
vulgarización, Zevallos propone una alter
nativa : la filosofía popular. Esta se sitúa en 
el lugar social del pueblo (= los pobres de 
un país); tiene otros presupuestos y otras 
metas ; otros valores y otras referencias. 
Una filosofía popular que apuesta por la 
vida puede, por ejemplo , expresarse así : 
"yo tengo hambre , luego existo ; él tiene 
hambre, existe ; nosotros tenemos hambre, 
existimos" (p. 75). Pero cabe preguntarse, 
¿es posible una filosofía popular? ¿puede 
el pueblo construir una filosofía? "Si la fi
losofía es ciencia estricta claro que no, 
porque el pueblo no tiene por qué aprender 
una jerga incomprensible y en el fondo se
mivacía. ¿Pero es la filosofía realmente una 
ciencia estricta? Esto es lo discutible. La 
filosofía no es ciencia, es sabiduría, lo que 
no quiere decir que por esto tenga que ser 
poco rigurosa o inexacta. La sabiduría no 
está más acá de la ciencia , sino más allá" 
(p. 82). 

Han habido diferentes metafísicas: sobre 
el ser como principio y fundamento de to
do lo existente; sobre el pensamiento ; so
bre la existencia humana. La filosofía po
pular propone una metafísica en torno a la 
humanización de todos los seres humanos 
en un mundo fraterno: "¿cómo llegar a ser 
persona humana sin destruir al mundo ni 
destruirnos a nosotros mismos y nuestros 
hermanos?" (p. 90) . 

Diré, para concluir, que este inquietante 
e intrigante libro de Zevallos constituye un 
aporte, a la vez precursor y riguroso, en la 
tarea de construir una reflexión que ayude 
a la liberación del pueblo de América Lati
na y de nuestro país. 

J.C.G. 

Revista Andina, año 5 


